上海书展｜《云朵没事常往来：丰子恺画语》：脉脉温情，怜悯纯仁

丰子恺原版彩色漫画集《白云无事常交游：丰子恺画语》近日由人平易近文学出版社出版。8月16日，丰子恺外孙宋雪君、杨子耘，外孙女杨朝婴将做客上海书展，与恢弘年夜读者分享他们眼中的外祖父丰子恺，和《白云无事常交游：丰子恺画语》一书背后的故事。

丰子恺（1898—1975）现代画家、文学家、美术和音乐教育家、翻译家，浙江桐村夫。早年曾从弘一法师（李叔同）进修绘画、音乐。五四活动后，即进行漫画创作。1921年去日本。回国后前后在上海、浙江、重庆等地从事音乐和美术传授教化。丰子恺是中国现代漫画的奠定人，他的画风朴质，别具气概，影响深远。绘画作品有：《子恺漫画》（1925年文学周报社出版）《子恺画集》（1927年开明书店出版）《护生画集》等。

《白云无事常交游：丰子恺画语》一书收入212幅原版丰子恺彩色画作，分为幼稚儿童、平易近间城市、古诗新画、护生护心四个部分，是今朝市道上唯一一本丰子恺彩色漫画集。

“幼稚儿童”以丰子恺所不雅察到的孩童为显露对象，显现出童真与童趣。“平易近间城市”显露了各种需要反思的社会现象，在当今看来仍具深锐意义。“古诗新画”中以简单而又漂亮的线条显露古诗的怪异风味。“护生护心”中描画了人与动物、天然的关系，以劝戒人们护生戒杀。

本书封面及内文版式均由曾获得“中国最美的书”的书本设计师陶雷设计，四色印刷，全书拔取丰子恺经典散文《儿女》《深切平易近间的艺术》等做成四个优美拉页，书前有丰子恺《谈本身的画》作为代序，图文并茂，完善显现丰子恺的漫画神韵。俞平伯师长教师曾评价丰子恺的漫画作品：“丰子恺自小便被包抄在脉脉的温情中，这类温情后来扈从了他生平，渗透在他的脾性里，使他老是以温顺悲悯的心来看待事物；发散在他的笔下，就酿成平易的文字和纯仁的画风。一片片的落英，都含蓄着人世的情味。”一书在手，阅尽丰子恺原版彩色漫画的精华精辟，读懂一个布满仁爱、童心童趣，悲天悯人，与世无争、无所不爱的丰子恺。（郭影）

《谈本身的画》

丰子恺

去秋语堂师长教师来信，属我写一篇《谈漫画》。我应承他定写，然则尽管不写。为何应承写呢？由于我是老描“漫画”的人，约十年前曾自称我的画集为“子恺漫画”，在开明书店出版最近几年来又不休地把“漫画”在各杂志和报纸上颁发，惹起几位读者的评断。还有几位出版家，惯把“子恺漫画”四个字在告白中连写起来，把我的名字用作一种画的形容词；有时还把我夹在两个别的形容词中央，写作“色彩子恺新年漫画”（见开明书店本年一月号《中学生》告白）。如许，我和“漫画”的关系就似乎很深。最近几年我被各杂志催稿，随意甚么都淡，而独于这关系似乎很深的“漫画”不淡，本身感觉没理由，而且也不愿意。所以我就应承他一定写稿。为何又尽管不写呢？由于我对“漫画”这个名词的界说，其实没有弄清楚：说它是嘲笑的画，不尽然；说它是速写画，又不尽然；说它是黑和白的画，有色彩的也未始不成称为“漫画”；说它是小幅的画，小幅的没需要然都是“漫画”。……本来我的画称为漫画，不是我本身作主的，十年前我初描这类画的时刻，《文学周报》编纂的朋侪们说要拿我的“漫画”去在该报颁发。从此我才知我的画可以称为“漫画”，画集出版时我就遵用这名称，定为“子恺漫画”。这好比我的师长教师（夙昔浙江第一师范的国文教师单不厂师长教师，而今已死了）按照了我的单名“仁”而给我取号为“子恺”，我就一向遵用到今，我的朋侪们或也是有所按照而称我的画为“漫画”的，我就信受奉行了，但事实我的画为何称为“漫画”？可否称为“漫画”？本身的性状还不知道，若何可以或许遍及地淡论一般的漫画呢？所以我应承了写稿今后，踌蹰满胸，尽管不写。

比来语堂走生又来信、要我执行前约，说无妨谈我本身的画。这好比大年夜考时师长教师体恤学生抱佛脚之苦，持把标题问题局限缩小。而今我不成不缴卷了，就带着眼病写这篇稿子。把平常生活生计的感兴用“漫画”描写出来——换言之，把平常所思的可惊可喜可恶可晒之相，就用写字的毛笔草草地图写出来——听人拿去印刷了给大年夜家看，这事在我约有了十年汗青，恍如是一种习惯了。中国人崇尚“不求人知”，西洋人也有“What’s in your heart let no one know”的话，我正同他们相反，专门画给人家看，本身却从未细心回顾已颁发的本身的画。有时在他人处看到本身的画册，或在报纸，杂志中翻到本身的插画，也好比在路旁的市肆的模样窗中的大年夜镜子里照见本身的面影，常常一瞥就走，不愿意细看，这是甚么心理？很难自知。屈身平心静气不雅察本身，大年夜概是为了太稔熟，太关心，外面上反而变冷漠了的原故。中国人见了朋侪或了解者都打号令，透露显露彼此亲爱；但见了本身的老婆，反而板起脸孔面孔不答白，透露显露冷漠的样了。我的不欢乐细心回顾本身的画，大年夜约也是出于这类奇奥的心理的罢？

但而今要我写这个标题问题，非细心回顾本身的画不成了。我找集夙昔出版的《子恺漫画》，《子恺画集》等书来从头翻阅，又把最近几年来在各杂志和报纸上颁发的画的副稿来逐幅细看。想看出本身的画的性状来，作为本题的材料。后果大年夜失落所望。我全然没有看到关于画的事，只是因了这一次的检阅，而把本身畴昔十年间的生活生计与表情切实地回味了一遍，心中起了一种不成名状的感伤，竟把画的一事完全忘怀了。

是以我终究不克不及谈本身的画。一定要谈，我只能在这里谈谈本身的生活生计和表情的一面，拿来取代谈本身的画吧。

约十年前，我家住在上海。住的处所迁了好几处，但总不过是一楼一底的“弄堂房子”，最多添了一间过街楼。而今回忆起来，上海这处所真是十分奇奥：看似那末慌乱的，住在那边却异常安适，家庭这小六合可与慌乱的环境判然地隔离而安适地自力。我们住在乡下，邻居老是熟悉的，有的比亲戚更豪情亲切；白天门老是开着的，不休地有人进进出出；有了些事老是大年夜祖传说的，习惯习惯老是大年夜家共通的。住在上海完全不然；邻居大年夜都不了解，门镇日严扃着，别家死了人与你全不相干。故住在乡下看似安适，其实异常慌乱；反之，住在上海看似慌乱，其实异常安适。关了前门，锁了后门，便成一个自由自力的小六合。在这里面由你拔取甚样习惯习惯的生活生计：宁波人当然度宁波俗的生活生计，广东人当然度广东俗的生活生计。我们是浙江石门湾人，住在上海也尽管说石门湾的土白，吃石门湾式的饭菜，度石门湾式的生活生计；却与石门湾相去千里。而今回忆，这真是一种奇奥的生活生计！

除出门之外，在家里所见的只是这个石门湾式的小六合。有时开出后门去，换失落些头发（《子恺画集》六四页），有时从过街楼上挂下一只篮去买两只粽子（《子恺漫画》七〇页），有时从洋台了望屋瓦间浮出来的纸鸢（《子恺漫画》六三页），知道春已来到上海。但在我们这个小六合中，看不出春的来到。有时几近天天一样，辨不出本日和昨日。有时连日没有一个客人上门，我妻天天的公事，就是薄暮光阴抱了瞻瞻，携了阿宝，到弄堂门口去等我回家（《子恺漫画》六九页）。两岁的瞻瞻坐在他母亲的臂上，口里唱着“爸爸还不来！爸爸还不来！”六岁的阿宝拉住了她娘的衣裾，鄙人面同他和唱。瞻瞻在马路上扰攘来往的人群中认到了带着一叠书和一包食物回家的我，倏忽喝彩舞蹈起来，几近使他母亲的手臂撑不住。阿宝陪着他鄙人面舞蹈，也几近撕破了她母亲衣裾。他们的母亲呢，笑着喝骂他们。当这时刻候，我感觉本身马上化身为二人。其一人做了他们的父亲或丈夫，体验着小别重逢时的家庭团圆之乐；别的一小我呢，远远地站了出来，从傍不雅察这一幕聚散悲欢的活剧，看到一种可喜又可悲的世间相。

他们如许地欢迎我进去的，是上述的几与世间绝缘的小六合。这里是孩子们的世界。主宰这世界的，有三个脚色，除瞻瞻和阿宝之外，还有一个是四岁的软软，恍如罗马的三头政治。日本人有Tototenka（父世界）、Kakatenka（母世界）之名，我当时曾模拟他们，戏称我们这家庭为Tsetse-tenka（瞻瞻世界）。由于瞻瞻在这三人傍边权势最盛，好比罗马三头政治中的领胄。我呢，名义上是他们的父亲，实际上是他们的臣仆；而我本身却认为是站在他们这政治舞台下面的不雅剧者。损失落了漂亮的童年时期，送尽了蓬勃的青年时期，而初入暗淡的中年时期的我，在这群真率的儿童生活生计中梦见了本身畴昔的幸福，觅得了本身已失落的童心。我企慕他们的生活生计天真，艳羡他们的世界恢弘年夜。感觉孩子们都有大年夜丈夫气，大年夜人比起他们来，个个都子虚卑怯，又感觉人世间各类伟大年夜的事业，不是那种子虚卑怯的大年夜人们所能致，都是具有孩子们似的大年夜丈夫气的人所扶植的。

我翻到本身的画册，便把当时的情形历历地回忆起来。例如：他们跟了母亲到老家的亲戚家去看成婚，回到上海的家里时也就结起婚来。他们派瞻膽做新官人。亲戚家的新官人曾来向我借一顶铜盆帽。（注：当时我乡成婚的汉子，必需戴一顶铜盆帽，穿长衫马褂，似乎是取代清朝时期的红缨帽子外套的。我在上海平常戴用的呢帽，常常被老家的乡亲借去看成成婚的大年夜弁冕用。）瞻瞻这两岁的小新官人也借我的铜盆帽去戴上了。他们派软软做新娘子。亲戚家的新娘子用红帕子把头蒙住，他们也拿母亲的红承当把软软的头蒙住了。一个戴着铜盆帽似乎苍蝇戴豆壳；一个蒙住红承当似乎猢狲扮魔术；但两人都当真得很，脸孔面孔板板的，跨步渐渐的，活像那亲戚家的成婚式中的人物。宝姊姊说“我做伐柯人”，拉住了这一对小伉俪而教他们参天拜地，拜好了又送他们到用凳子搭成的洞房里（见《子恺画集》第三七页）。

我家没有一个好凳子，不是断了脚的，就是擦了漆的。它们当凳子给我们坐的时刻少，当游戏东西给孩子们用的时刻多。在孩子们，这类东西的用处真真恢弘年夜：请酒时可以当桌子用，搭棚棚时可以当墙壁用，做客人时可以当船用，开仗车时可以当车站用。他们的身体比凳子高得有限，看他们搬来搬去异常费力。有时汗流满面，有时被压在凳子底下。但他们似乎为生活生计而拼命奋斗的劳动者，决不辞劳。汗流满面时可用一双泥污的小手来揩摸，被压在凳子底下时只要哭脱几声，就带着眼泪去工作。他们真可说是“欢愉的劳动者”（《子恺画集》三四页）。哭的一事。在孩子们有非凡的功能。大年夜人们惯说“哭有甚么用？”原是为了他们的世界狭小的原故。在孩子们的恢弘年夜世界里，哭真有意想不到的效率。好比跌痛了，只要尽兴一哭，比服凡拉蒙灵很多，能把痛完全忘怀，照旧遨游于游戏的世界中。又如泥人跌破了，也只要放声一哭，即可把泥人完全忘怀，而热中于别的玩具（《子恺画集》一六页）。又如花生米吃得不够，也只要号哭一下，便似乎已吃饱，可以起劲地去干别的工作了（《子恺漫画》六六页）。总之，他们干不管甚么事都当真而专心，把身心所有的气力拿出来干。哭的时刻用全力去哭，笑的时刻用全力去笑，一切游戏都用全力去干。干一件事的时刻，把除这之外的一切别的事一切忘怀。一旦拿了笔写字，便把留意力所有集中在纸上（《子恺漫画》六八页）。纸放在桌上的水痕里也不管，衣袖带翻了墨水瓶也不管，衣裳角拖在火钵里燃烧了也不管。一旦知道伙伴们有了有趣的游戏，冬晨睡在床里的会马上从被窝钻出，穿了睡衣来列入；正在更衣服的会赤了膊来列入（《子恺漫画》九〇页）；正在洗澡的也会马上分开浴盆，用湿漉漉的赤身去列入。被列入的整体中的人们对这浪漫的列入者也恬不为怪，由于他们大年夜家把全精神沉浸在游戏的兴味中，大年夜家入了“忘我”的三昧境，更无余暇顾到实际生活生计上的事及世间的习惯了。

成人的世界，由于受实际的生活生计和世间的习惯的限制，所以异常狭小苦闷。孩子们的世界不受这类限制，是以异常恢弘年夜自由。年数愈小，其所见的世界愈大年夜。我家的三头政治团中权势最大年夜的瞻瞻，就是为了他年数最小，所处的世界最恢弘年夜自由的原故。他见了天上的月亮，会当真地要求怙恃给捉下来（《儿童漫画》）；见了已死的小鸟会当真地喊它活转（《子恺画集》二八页）；两把芭蕉扇可以当真地酿成他的脚踏车（《子恺画集》一七页）；一只藤椅子可以当真地酿成他的人力车（《子恺画集》一八页）；戴了铜盆帽会马上当真地酿成新官人，穿了爸爸的衣服会马上当真地酿成爸爸（《子恺漫画》九五页）。照他的真诚的欲望，屋里所有的器材应当都放在地上，任他玩弄，所有的小贩应当一天到晚集中在我家的门口，由他随时去买来吃弄；房子的屋顶应当一切除去，可使他在家里随时看见月亮，风筝和飞机；眠床里应当有土壤，莳花卉，养着蝴蝶与田鸡，可让他一醒觉就在野外游戏（《子恺画集》二〇页）。看他那真诚的立场，认为这类要求绝非胡想或奢望，应当是人力所能办到的。他认为人的一切欲望应当都是可能的。所以不克不及到达目标的时刻，便那样愤慨地号哭。拿破仑的字典里没有“难”字，我家当时的瞻瞻的辞书里一定没有“不成能”之一词。

我企慕这类孩子们的生活生计的天真，艳羡这类孩子们的世界的恢弘年夜。或有人笑我有意向未练的孩子们的胡想界中找求怪诞乖张的乌托邦，认为躲避实际之所。但我也好笑他们的屈就于实际，忘怀人类的个性。我想，假定人类没有这类孩子们的胡想的欲望，世间一定不会有建筑，交通，医药，机械等各种抵制天然的扶植，生怕人类到本日还在茹毛饮血呢。所以我当时的心，被儿童所占有了。我不时在儿童生活生计中获得感兴。玩味这类感兴，描写这类感兴，成了当时我的生活生计的习惯。

欢乐读与人生根蒂问题有关的书，欢乐谈与人生根蒂问题有关的话，可说是我的一种习性。我从小不欢乐科学而欢乐文艺。为的是我所见的科学书，所谈的大年夜都是科学的枝末问题，离人生根蒂很远；而我所见的文艺书，即使最通俗的《唐诗三百首》，《白喷香词谱》等，也处处含有接触人生根蒂而耐人回味的字句。例如我读了“想得故园今夜月，几人相忆在江楼”，便会设身处地地做了忖量故园的人，或江楼相忆者之一人，而无故地鼓起离愁。又如读了“流光轻易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，便会想起畴昔的很多的月下花前，而无故地鼓起难过。我看见世间的大年夜人都为生活生计的琐细事宜所迷着，都遗忘人生的根蒂；只有孩子们保住天真，独具慧眼，其言行多足供我阅读者。八指沙门诗云：“吾爱孺子身，莲花不染尘。骂之唯解笑，打亦不生嗔。对境心常定，逢人语改过。可慨年既长，物欲蔽天真。”我当时曾把这首诗用小刀刻在喷香烟管的边上。

这只喷香烟嘴一向扈从我，直到四五年前，有一天不见了。今后我不再刻这诗在甚么处所。四五年来，我的家里同国里一样地多灾：母亲病了良久，后来死了；本身也病了良久，后来没有死。这四五年间，我心中不感觉有甚么器材占有着，在我的精神生活生计上好比一册书里的几页空白。而今，空白页已翻厌，恍如想翻出些下文来才好。我细心向本身的心头索求，感觉只有很多乱杂的器材忽隐忽现，却并没有一物强固地占有着。我想把这几页空白看成被开的几个大年夜“天窗"，使下文如故继续前文，然则很难能。由于昔日的我家的儿童，已在这数年间不知不觉地酿成了少年少女，行将变成大年夜人。他们已不克不及像昔日地占有我的心了。我原非一定要拿本身的后代为儿童生活生计嘉赞的对象，然则他们由天真烂缦的儿童逐渐酿成羁绊驯服制服的少年少女，在我眼前实证地显示了人生黄金时期的破灭，我也无意再来嘉赞那昙花似的儿童世界了。

前人诗云：“去日儿童皆长大年夜，昔年亲朋半倒退腐败。”这两句切当地写出了中年人的表情的虚空与寂静落寞。前天我翻阅本身的画册时，陈宝（就是阿宝，就是做伐柯人的宝姊姊），宁馨（就是做新娘子的软软），华瞻（就是做新官人的瞻瞻）都从黉舍放寒假回家，站在我身边同看。看到“瞻瞻新官人，软软新娘子，宝姊姊做伐柯人”的一幅，大年夜家不天然起来。宁馨和华膽脸上现出腼腆的笑，宝姊姊也透露显露决不愿再做伐柯人了。他们好比已换了别的一班人，不复是昔日的阿宝，软软和瞻贍了。昔日我在上海的小家庭中所不雅察阅读，而描写的那群天真烂缦的孩子，而今早已不在人世了！他们而今都已冷漠家庭，做了黉舍的学生。他们的生活生计都受着校规的束缚，社会制度的限制，和世智的羁绊；他们的世界不复如昔日的恢弘年夜自由；他们早已不做房子没有屋顶和眠床里莳花卉的梦了。他们已不复是“欢愉的劳动者”，正在为分数而劳动，为名望而劳动，为常识而劳动，为生活生计而劳动了。

我的心早已失落了占有者。我带了这虚空而寂静落寞的心，彷徨在十字陌头，旁不雅他们所转入的社会，我想像这里面的人，个个是从那天真烂缦恢弘年夜自由的儿童世界里转出来的。但这里没有“花生米不满足”的人，却有很多面包不满足的人。这里没有“欢愉的劳动者”，只见锁着眉头的引车者，无食无衣的耕织者，挑偏重担的颁白者，挂着白须行乞者。这里面没有像孩子世界里所闻的嚎啕的哭声，只有细弱的呻吟，吞声的堕泪，滑稽的嘲笑，和愤慨的缄默。这里面没有像孩子世界中所见的奋失落臂身的大年夜丈夫气，却布满了驯服，屈就，低沉，沉痛，和诈伪，险恶，卑怯的状态。我看到这类状态，又同昔日带了一叠书和一包食物回家，而在弄堂门口看见我妻扶携汲引了瞻瞻和阿宝期待着那时一样，本身马上化身为二人。其一人做了这社会里的一分子，体验着实际生活生计的辛味，别的一人远远地站出来，从傍不雅察这些状态，看到了可惊可喜可悲可哂的各种世间相。然则这景遇和昔日分歧：昔日的儿童生活生计相能“占有”我的心，能使我归顺它们；而今的世间相却只是常来“攻击”我这空虚寂静落寞的心而不克不及占有，使我归顺。是以我的生活生计的册子中，至今照样继续着空白的页，不知道下文是甚么。或许空白到底，亦未可知啊。

为了取代谈本身的画，我已把本身十年来的生活生计和表情的一面在这里谈过了。这文章的标题问题无妨写作“谈本身的画”。由于：一则我的画与我的生活生计相联系关系，要谈画必需谈生活生计，谈生活生计就是谈画。二则我的画既不模拟甚么八大年夜山人，七大年夜山人的笔法，也不按照甚么立体派，平面派的理论，只是像记账般地用写字的笔来纪录常日的感兴而已。是以关于画的本身，没有甚么话可谈，要谈也只能谈谈作画时的人缘而已。